编者简介：2021年，NFT（不可替代通证）突然火爆，社交媒体平台上频频出现关于此事的讨论。但屏幕前的你真的了解什么是NFT吗？请阅读这篇文章，它可能会对您有所启发。
2021 年3 月11 日，佳士得拍卖行以6900 万美元售出艺术家Mike Winkelmann（Beepie）的数字拼贴作品《每日每夜：最初的五千天》（EVERYDAYS：THE 5000 DAYS）。这部作品的创作理念和形式并不新鲜。支撑其天价的逻辑是作品特殊的呈现形式/媒介：依托区块链技术的“非同质化代币”（NFT，Non-Fungible Token）。
同年4 月，苏富比拍卖行第一个NFT 项目，无限数量《可分割物》（The Fungible），在与数字艺术家Pak 的合作中三天成交，总计数万份，总计美国1680万美元； 7月，俄罗斯艾尔米塔什博物馆将乔治·奥尼、莱昂纳多、康定斯基、莫奈和梵高的五幅作品制作成NFT，拍卖价格为44万美元。策展人兴奋地宣称，这将是“人类与金钱、人和事物关系发展的重要阶段”。
一月份，CryptoPunks开始引起关注，
价格从免费慢慢上涨到100万美元甚至1100万美元。
CryptoPunks 突然成为NFT 的象征。
虽然NFT在科技领域已经不再是新鲜事物，但对于艺术界或者大众媒体来说，2021年是当之无愧的“NFT年”。当那些既没有能力也没有意愿去理解什么是不可替代代币的普通人在为天价而叹息的时候，NFT世界却陷入了狂欢般的氛围中。一切都在暗示着NFT的美好未来，并刺激着新的投资者。一轮买入和卖出。
为什么一行行文字或像素或一万个看起来如此相似但又略有不同的头像会引起如此轩然大波？为什么这些用截图键或者右键直接保存的图片和音频能卖到这么贵的价格呢？狂热的支持者会给出各种各样的答案：艺术价值、社区氛围、早期红利等等。但在我们看来，真正的答案只有一个：只因为它们都是“NFT”。
2 月19 日，Nyan Cat 的NFT 版本以60 万美元的价格售出。
这一现象再次让NFT成为人们关注的焦点，网络上出现了大量关于NFT的文章。
1、NFT最大的特点是，一旦你尝试在网上搜索它的定义，你就会被其他定义所迷惑：NFT的全称是Non-Fungible Token，通常翻译为“non-Fungible Token” ”。可替代代币”。
但什么是“不可替代性”以及什么是“代币”？沿着这条路继续走下去，你会发现越来越多的其他定义，让你最终陷入概念的迷宫而无处可逃。你只能最直观地相信或抵制宗教说辞：NFT就是艺术。未来，或者皇帝的新衣。
我们自然不会使用这种说辞，同时我们也不想让事情变得太复杂，所以让我们稍微简化一下，将NFT的定义改为以下三个部分：
NFT（non-fungible token）是区块链上的一种特殊代币；代币是区块链上最常见的应用；区块链是近十年来快速发展的一项新技术。我们先从最基本的定义开始：在2017年著名的文章《比特币的社会生命》（比特币的社会生活）中，伦敦政治经济学院（LSE）社会学系主任Nigel Dodd用了一段话：引用精彩地总结了区块链的本质：“区块链技术实际上只是一个数据库，只不过被视为分布式账本.在这个概念中，我们所做的每一个行动或交易（例如投票、购买房产）、医疗疫苗接种、结婚、获得学位等）是一个独特的可验证事件。”
再次简单化，多德认为，区块链的本质是一个用于存储数据的数据库，大多数区块链项目都以“分布式账本”的形式存在。
2月28日，音乐人3LAU庆祝专辑《紫外线》发行三周年。
发布了33 个NFT 作品，销售额总计1170 万美元。
大多数时候，“分布式”意味着“公共”。如果一个家庭用账本记账，彼此都可以看到自己所有的收入和支出以及支出明细，这就是最基本的“分布式账本”。如果家庭账本的概念被扩大无数倍，地球上的每个人都可以在同一个地方记录自己的收入和支出，那么无需会计师的帮助，每个人都可以审查彼此的账本金额，看看它们是否正确合理。这时候，我们就得到了一个更大的“分布式账本”。
账本上最基本的单位是“金额”，即“货币”，比如一美元、十英镑、一百元、十万泰铢。
那么什么是代币呢？从词源学的角度来看，现代英语中的token一词源于古英语tcn。 tcn有标志、象征、证据等意思；继续往前走，可以一直追溯到原始印欧语中的词根deyk-，其含义接近“展示/指导/教导”。
换句话说，所谓“代币”就是某种事物的“代理”或“代表”。它向你展示一些不存在于你面前的事物，引导你走向某事物，或者证明某事物的存在。除此之外，代币本身只是一个空壳。
3月份，MikeWinkelmann（Beeple）的NFT版本《每日每夜：最初的五千天》（EVERYDAYS：THE FIRST 5000 DAYS）在佳士得拍卖行以6935万美元的天价拍出。
这是传统拍卖行首次涉足NFT。正是这次成功的拍卖，让很多人决定进入NFT行业。
与大多数人的想象相反，“代币”并不是“法定货币”或“货币”的反义词。相反，在现代银行的数字系统发展起来之前，人们日常生活中最常用的货币几乎都是“通证”。
以纸币或硬币为例，我们可以将“钱”分成两部分。一部分是货币的实际购买力；另一部分是货币的实际购买力。另一部分是金钱的物质表现。例如，一美元纸币既是“美元”又是“一张纸”。只有经过国家批准，这张纸才能进行交易，实现价值。也就是说，此时的“纸”只是“货币”的代理人和代表。它是向您展示“货币”购买力的一种手段。
从某种意义上说，现代货币的历史就是“代币”不断取代各种直接货币（如金、银等贵金属）但逐渐变得无形的过程。对于古人来说，“令牌”和“货币”的区别是非常明确的：没有人能够区分面值二两的宋朝饺子和它所代表的白银。
但现代货币逐渐脱离金本位后，“代币”的概念变得抽象。尤其是现代银行的数字系统和各种支付软件普及之后，人们已经习惯了金钱可以任意分割的概念（因此就相当于一定的数字，仿佛不需要任何物理支持）。需要区分一个“数字”，而它实际所指的“购买力/价值”就变得越来越困难。
3 月份，一家公司斥资95,000 美元购买了涂鸦艺术家班克斯(Banksy) 创作的一幅白痴画作。
然后拍摄到一个人用打火机烧画，视频生成为名为“Burned Banksy”的NFT 作品。
艺术品的存在形式从线下到线上的转变过程已经完成。
5月，Bored Ape Yacht Club（BAYC）成为NFT市场的主导力量。
人们不仅可以加入BAYC的社区，还可以将其作为自己的头像。佳士得和苏富比拍卖行也开始拍卖BAYC。
BAYC也开启了化身NFT（PFP NFT）的潮流。
“通证”已经如此流行，以至于“通证”和“区块链”两个概念的碰撞不会产生任何新的化学反应，反而会回归到更复古的“金本位”。
2008年的一次论坛讨论中，比特币的发明者中本聪在回答“比特币为什么能有价值”的问题时，抛出了一个非常奇怪的比喻：
作为一个思想实验，想象有一种像黄金一样稀有的贱金属，但具有以下特性：1）呈暗灰色……5）可以通过通信通道传输。
这就是比特币最初的概念模型：“一种可以通过通讯渠道传输的贱金属”，需要通过数字化“挖矿”来增加供应，并且供应总量受到严格限制。
3 月，摇滚乐队Kings of Leon 宣布他们的新专辑《当你看到自己》 (When You See Yourself) 将通过NFT 独家发售。
对于中本聪来说，构建一个以“虚拟金属”为核心的新通证体系只是不得已而为之的创作：“我认为传统货币的资质假设世界上有很多具有竞争性的稀缺性，具有自发内在价值的东西肯定会出现。”但如果世界上没有任何具有内在价值的东西可以用作货币，它们只是稀缺但没有内在价值，我认为人们仍然会接受。”
面对陷入金融危机的世界，中本聪坚信，现代国家既没有能力也没有意愿对抗通胀，因此需要利用新技术重振“金本位”来对抗未来的金融危机。
但这不仅仅与虚拟货币有关。人们很少意识到的是，虚拟货币最有趣的特征在于，正是因为它们如此虚幻且难以接近，人们在试图理解它时不得不诉诸一种复古的观念：“比特币代表了某种有价值的东西”或“比特币存储了一些东西”。价值”。
就这样，几乎被现代人遗忘的“代币”概念又被复活了。它迫使人们将他们在支付软件中看到的数字与他们在区块链上看到的数字进行比较。他们相距如此遥远，却又如此不同。接近，唯一的区别是所有流通和存储信息是否记录在称为区块链的公共分类账上或银行的私人分类账上。
5月，名为Bored Ape Yacht Club（BAYC）的NFT作品上线销售1万件。
该系列作品模仿了CryptoPunks 的头像风格，但由于加入了社区元素，有—— 名购买了这些猿猴的顾客
线上线下都可以参与各种社交活动——，这被认为彻底重塑了NFT市场。
也许你很好奇，为什么要花这么大的力气去理解“token”这个概念，尤其是“token”所包含的“指称”和“代表”的过程呢？
让我们想象一下这个问题：如果NFT是一种特殊的代币，而代币的本质是账本上的一些数据（一个条目），它可以指向一定的购买力/价值（无论是作为金属货币还是现代法定货币）。货币），那么，账本中的条目如何准确、唯一地指向一件艺术品或一个普通物体呢？
更简单地说，数字怎么能等于对象呢？账本上的“一个”如何变成“一幅画”或“一个苹果”？
2. 最后一片叶子如果代币和普通货币没有本质区别，只是存储它的账本不同，那么“Non-Fungible Token”是什么意思呢？
19世纪末德国社会学家齐美尔在《货币哲学》中做出了一个经典的结论：一般来说，世界上有“质”和“量”两种逻辑，而人或物的逻辑更重要。偏向“自然”，即“世界上没有两片完全相同的叶子”；货币的逻辑更偏向于“量”，也就是说任意两块钱都可以随意兑换。
不难理解，无论在数学还是会计中，都不存在两种不同的美元。一美元可以永远直接相互兑换。这是现代货币最基本的属性。
在此基础上，齐美尔得出的最重要的结论是，由于货币影响力的不断扩大，现代世界的人们将逐渐用“量”的逻辑取代“质”的逻辑。换句话说，虽然两片叶子之间确实存在差距，但人们并不关心它，而只关心两片叶子只需要一美元就能买到，因此它们“应该是等价的”。
你也可以用更日常的逻辑来思考这个问题：以前，对你来说，亲戚或朋友送的手工编织的毛衣总是各不相同，与你自己的生活息息相关，无法用价格来衡量；而现在，对于你来说，亲朋好友送的手工毛衣总是各不相同，与你自己的生活息息相关，无法用价格来衡量；而现在，对于你来说，亲朋好友送的手工毛衣总是各不相同，与你自己的生活息息相关，无法用价格来衡量。但现在，服装已经失去了这个意义。不同的衣服确实不一样，但都可以清楚地标记并批量出售。
任何人都能明显感觉到，随着物质越来越丰富，不同事物之间的差异也越来越小。随着联系变得越来越便捷，不同人之间的差异变得很小；我们与事物或人的关系变得越来越疏远；我们相信，即使金钱不能买到一切，它也能买到我们需要的大部分东西。
如果把这个思想简化为“所有非货币的东西都可以用货币的逻辑来衡量”，那么NFT 的逻辑恰恰相反。它希望“赋予所有货币非货币属性”，希望用“任意交互的‘货币交换’模拟‘两片不同的叶子’”。
更简单地说，当整个现代世界试图将所有“一个又一个苹果”变成账本上的数字“一、二、三、四”时，NFT试图将抽象的“一、二” “三、四”又变成具体的“一、二、三、四”。一个苹果或另一个”。
这种说法有些浪漫化，但NFT 确实包含着一些“怀旧”的逻辑。让我们想象一下代币/货币变得不可替代的情况。
假设您有一英镑从蜜月带回来。上面凝结着你的记忆。它确实是一种代币/货币，但它不等于其他英镑。因此，它成为一种“无法同质/不可同质的代币”。
这也意味着我们试图在计数系统中找到一些不可分割的、可以任意分割的单位：一个NFT不仅是一个不能任意互换的单位，而且是一个不可分割的单位，就像你带回来的旧的一样。英镑，由于它所包含的记忆，不再能兑换成十英镑或许多便士。
无论NFT 通过何种具体技术规范来实现这一点，关键在于这种尝试反向模拟数字系统中的“非数字”特征。
你可以想象各种相关的思想实验。以旧英镑为例，如果有一个富商真的想得到我的旧英镑，并且愿意付出一大笔钱来换取我的私人记忆，那么我确实有甚至可能有将这个特殊的愿望“不可替代且不可分割”的英镑（从某种意义上说，它是不在区块链上的NFT）重新变成一堆普通纸币。
但这完全不影响它的属性。齐美尔很早就指出，巨大的数字本身就蕴含着一种神圣性，可以被视为一种特殊的“质”而不是数量。所以，正是那一大笔钱，证明了这一英镑的不可分割性和不可替代性。
8月，艺术家Tyler Hobbs在生成艺术平台ArtBlocks上推出了Fidenza系列。
开始每天产生数百万美元的交易，最终将区块链技术和软件生成的艺术带入人们的视线。
类似的逻辑贯穿所有NFT 交易。按照马克思的说法（《资本论》：“从商品到货币是一次惊心动魄的跳跃。如果它下跌，坏掉的不仅是商品，还有商品的所有者。”），我们可以称之为“ NFT“一次惊心动魄的跳跃。”
大多数人并没有真正理解NFT作为“代币”的本质，因此他们从未意识到交易过程中流通的NFT从来不是“艺术品本身”，而是一串“指向艺术品的标记”（如作者、创建时间、不同属性、图片地址等）。
由于参照关系的存在，交易的NFT不一定被认定为“艺术品”的唯一符号。为此必须需要其他力量来提供保障。具体来说，一定是通过成功的交易，一定是通过成功的交易。只有将本身没有价值的数据转化为有价值的货币，才能让原本没有价值的数字代币变成几乎等同于艺术品本身的权益证明。
不用说，这是一组循环论证：只有能够真正代表艺术品的NFT 才具有经济价值，但只有具有经济价值（成功出售）的NFT 才能真正代表艺术品。一旦惊心动魄的跳跃完成，布景逻辑建立起来，就支撑着NFT与艺术品之间极其自洽的关系。
真正的问题是，这种产权/指向关系就是NFT 的全部吗？
回顾Dodd的声明，区块链的特征之一是：“我们的每一个行为或交易（例如投票、买房、接种医疗疫苗、结婚、获得学位等）都是独特且唯一的想法”。可识别的已验证事件。 “只要将区块链本身的准确性与NFT 试图模拟的“不可分割、不可替代”的特性结合起来，我们就得到了一个全新的奇迹：
想象一下，如果我们可以将所有私人行为、事件、记录和记忆存储在区块链上，并且所有这些存储都是“不可分割和不可互换”的，那么我们的记忆甚至我们的独特性将得到完全的保证，我们有机会准确地公开记录所有行动和事件，甚至整个生活。
“区块链的吸引力不仅在于它可以记住网络中的每一个离散事件，更重要的是它的记忆力是无可挑剔的。区块链似乎承诺了一个绝对确定的世界，尽管它并没有上帝在场，我们也拥有同样的能力。” “如果区块链和NFT 中确实存在一种‘神性’，那么正是这种神性，这种独特的准确性，赋予了代币。原著的价值赋予了虚假以真理的地位。
九月，Dread Scott——不寻常地使用数字形式来创建或数字化以前的产品，
循环视频《出售白人》 于10 月份在佳士得拍卖会上拍摄并出售。
欧·亨利有一篇短篇小说《最后一片叶子》，写的是住在二楼的一位女画家得了重病。她每天看着窗外墙上的藤叶，以为它们掉下来自己就会死。
为了安慰她，一楼的老油漆工每天不管刮风下雨，都会把最后一片叶子画在墙上，让它永远不会脱落。直到女画家受到藤叶顽强生命力的启发，病愈后才发现，真正的叶子早已脱落，而每天上去补充的老画家已经也因病去世。
我相信这个故事是NFT真正力量的隐喻：它似乎用金钱最固有的逻辑（也是最反人类的逻辑）来模拟一种新的人性，就像老画家试图用虚构的东西一样。方法来揭示最内在的真相。
三、账本上的极简艺术史从摄影到电影，从电视到电脑，每一种媒介形式被发明的时候，都会伴随着大量的艺术探索，直到最终发现最适合它的艺术内容。如果将NFT视为一种特殊的媒介形式，那么围绕NFT的各种探索几乎可以被视为一部现代艺术的社会简史或者艺术的经济史。
顺着这个思路，我们可以画出一条时间线索来简单梳理一些NFT作品的概念变化。这是一个必要的描述，将为我们探索NFT 提供必要的历史视角。
但记住不要将这种草图视为唯一的现实。它只是一种叙述，试图将同时发生的数千种变化组织成一条线索。
11月，苏富比推出元宇宙专区，专门拍卖NFT艺术品。
让我们从头开始吧。
最早、最流行的NFT作品几乎都是个人头像，人们可以用社交网络头像来代替，以表达自己的社会身份和归属感。并非所有头像都像CryptoPunk 一样昂贵。随着市场的成熟，一些更便宜的虚拟形象NFT 开始出现。人们似乎能够根据各自的头像作为参考来定位彼此的职业。
同样的情况也发生在现代欧洲：18世纪以后，肖像画不再是王室的专属。普通贵族也开始聘请画家为自己或祖先画肖像，挂在家里显眼的地方。如果是著名艺术家的作品，那么外人来参观时，一眼就能看出他的身份。
随着肖像画的进一步普及和摄影的推广，名画、普通肖像和家庭摄影之间的区别开始形成。家庭的阶级也通过家中放置的肖像来表达。
19世纪初，“为艺术而艺术”运动迅速兴起。画家和诗人试图重新获得艺术的独立地位和内在价值，拒绝将艺术作品的价值建立在宗教、政治等或经济领域的需要之上。
换句话说，艺术家不再愿意为神明、国王、贵族或新兴资产阶级绘画，而是为新兴资产阶级绘画。他们希望表达自己。
这个时期以来，出现了大量更具个人特色和自我意识的作品，从梵高的《向日葵》到杜尚的《小便池》再到杰克逊·波洛克的《秋韵》。一切形式的作品都可以被视为内心世界或某种观念的艺术表达。
无独有偶，当个人化身（PFP）热潮消退时，NFT 世界中也出现了大量的生成艺术或抽象艺术。他们依赖不同的技术。共同点是它们不再直接反映人们的阶级，而是可以作为艺术品位和文化品位的证明。
从身份的表达到品味的证明，现代艺术发现自己陷入了死胡同。为了养活自己，艺术家必须找到与经济世界建立联系的方法。大幅面印刷技术的出现，使得艺术品原创性的概念变得相当模糊。
因此，从20世纪中叶开始，安迪·沃霍尔等艺术家更直接地接受了艺术品可以作为“投资品”的事实，甚至有意参与艺术品的营销。
无论是艺术的商业化，还是面对艺术与经济的千丝万缕的关系，类似的趋势都发展成了区块链上所谓的“Tokenomics”趋势，可以大致理解为一种发行形式。宣称其主要目的是为投资者获取经济利益（甚至改变生活的机会）。
当然，我们也可以将沃霍尔视为“媒体艺术”的后续。沃霍尔和他的同时代人共同经历了大众传媒的融合，因此在创作生涯中也表现出了强烈的媒体意识。
以白南准的经典作品《电视佛》（电视佛）》为例。白南准将相机对准佛陀，并将获得的图像显示在电视上，以便佛陀和他自己的模拟图像相互对视。它似乎在质疑模拟与现实、世俗与神圣之间的界限。不再局限于自我表达或金融投资，在彩色电视和家庭摄影方兴未艾的时代，白南准巧妙地捕捉了艺术所依赖的媒介，并用他的艺术作品来质疑自身存在的基础。
11 月，导演昆汀·达伦蒂诺根据电影《低俗小说》 中未发布的场景发布了7 个NFT。
拥有该电影版权的米拉麦克斯随后发起了法律诉讼。
《过度依恋的女友》（过度依恋的女朋友）也是如此。
它原本是一个视频截图，后来变成了一个表情包，后来又被制作成NFT 出售。最高成交价接近80万美元。
从表面上看，这只是一张盗来的图片。由于截图的人不是脸部的所有者，创建NFT 的人也不是截图的人，因此购买NFT 的人实际上并不拥有该表情包的“版权”。即使这里确实可能存在某种版权，问题是NFT 的所有者无法阻止其他人继续使用该图像。
因此，这张图所反映的不仅仅是版权或原创性的困境，而恰恰是NFT作为媒介最本质的问题：它声称保证的唯一性和真实性如此“有限”，几乎没有任何实际效果。
快进到20 世纪末，在一场长期的争论中，艺术家和评论家讨论了同一个问题：如果梵高和蒙娜丽莎的高清图像可以在网上轻松获得，博物馆和美术馆还会存在吗？到底是什么意思？
Nicolas Bourriaud等美学家给出的答案是，博物馆和美术馆必须做只有博物馆和美术馆才能做的事情。准确的说，那就是策划和策划一个需要和观众互动的展览，观众必须在场才能得到充分的体验。
例如，莫里斯·贝纳永（Maurice Benayoun）的作品《大西洋海底隧道》通过装置连接了巴黎和蒙特利尔两个城市。相隔万里的观众可以通过它“相遇”。这种体验只有在场景中才能发生。会场内。
不出所料，加密世界的最新一批作品几乎都具有装置或互动性质。自11月份开始流行的《狼羊游戏》包含一个独特的机制。收藏家在铸造时可能会获得两种动物之一：狼或羊。羊每天可以自己产生经济利益，而狼只能靠抢羊为生。进入12月，艺术家Pak发布了一款名为Mass的新作品，其机制与Cube类似。也是可以无限购买的，但是组合没有限制，可以组合的形式更加多样。
玩家可以选择将购买的NFT 烧成灰（一种名为ASH 的代币），其具体功能尚未透露。
因此，整个过程的最新发展体现在，加密世界的NFT作品正在追随当代艺术实践的步伐，努力发挥自身独特的媒介优势，试图将普通收藏家（ Holder）与作者一起创作作品。玩家或作者。
4. 你想从区块中得到什么？但如果整个NFT的历史没有逃脱现代艺术史的发展进程，那么我们就不得不问：是否存在真正的加密艺术？
在讨论艺术史时，我们经常问“人”想要什么，却很少问“物”想要什么。在白南准的讨论中，我们发现媒体艺术最重要的理念是“根据每种媒介最内在的形式特征来寻找与每种媒介结合最紧密的内容”。这也是为什么摄影技术出现后，写实新古典主义绘画风格迅速退居二线，因为摄影这种新的艺术形式更好地实现了写实绘画的功能。
11月，NFT领域线下真人聚会NFT.NYC在纽约举办。
众多从未出现过的NFT领域重要人物以及在NFT交易中发横财的富豪们在这场为期四天的线下聚会中进行了交流。
因此，如果你要问加密艺术作为“主题”是否存在，那么答案是存在。之前提到的所有NFT作品，甚至是刘家英的《一个小目标》等国内作者的非NFT作品，都可以算作加密艺术。一种。
但如果你要问，“加密艺术”有必要存在吗？所以答案可能是没有必要。
因为在大多数所谓的“加密艺术”中，加密（Crypto）只是一个主题，并不涉及艺术品固有的形式和内容的结合。
是因为缺乏有能力的艺术家吗？也许不是。我们看到一大批优秀的艺术家进入或试图进入这个领域。然而，即使是像Pak这样具有媒体特征的作品，似乎也无法展现出所谓“加密艺术”最本质的特征，只能被拍卖。它被归类为“数字艺术”类别。
一个粗略的答案是：加密艺术从根本上来说是一个伪概念，它没有也不可能提供任何新的艺术形式。
回顾前面已经提到的，NTF有两个基本特征：一是它试图用“量”的逻辑来模拟“质”的存在；二是它试图用“量”的逻辑来模拟“质”的存在；另外就是区块链本身的特性，绝对精确，唯一记忆。
正是这两个属性的结合赋予了不同的NFT 附加价值：存在（或可能存在）无数现实世界副本的图片（或任何数字文件）可以在区块链上获得唯一性，从而
得以摇身一变成为“真品”。
然而必须意识到，这种赋予价值的过程并不是只能依靠区块链加以实现。如果十多年后的今天仍有人去阅读中本聪开创性的《比特币：一种点对点的电子现金系统》一文（也就是比特币的白皮书），那他们就会发现如下段落：
“本提案从时间戳服务器切入。时间戳服务器取得待签署账目区块的哈希值（hash值，通过一定的算法将一段较长的数据映射为较短小的数据，这段小数据就是大数据的哈希值），并将此哈希值在网络中广播，就像在报纸或 Usenet 上发布一样。“
按照中本聪的设想，比特币最核心的公共性完全不需要通过技术意义上的区块链实现，只要保有一样的加密学逻辑，所有的过程通过报纸或 Usenet 一样可以部分完成。这就类似于所有人定期向当地的报纸发送自己的账单，并用某种方式交叉检验各自账目的真实性，这样这份报纸就成为公共账簿。
我们可以把这一逻辑向前再推进一些，在 NFT 的场景中，如果说区块链的作用是为艺术作品提供真实性和唯一性的保障，那么这种保障其实完全可以脱离区块链发生：一位艺术家完全可以通过在 《纽约时报》上发表公告宣称自己对作品的占有，或是拍卖者通过艺术机构的鉴定证明藏品的真实性。
在此意义上，从不存在一种真正的“加密” 艺术，因为将一件作品制成 NFT 放到 Open Sea 或其他平台售卖，在本质上等同于将它发到报刊上公开寻求卖家，区别仅在于 Open Sea 上会有更多买家，购买会更方便，产权更清晰，艺术品的流动性会更好，或许在艺术家还未大量涌入的时期，会更有利于部分艺术家的发展。
利用这种视角回顾当下的讨论，我们会发现，绝大部分评论家、研究者、投资人或爱好者都忽略或有意混淆了两个方面：其一是加密艺术或 NFT 给艺术市场/收藏/销售带来了什么；其二是它们给艺术创作/创新带来了什么。
的确，我们看到大量人宣称 NFT 让作为艺术家的他/她们自己有办法自力更生，迈向更长远的艺术道路，也不用受到学院或传统艺术体制的限制。可这种美好的叙事只可能存在于 NFT 市场发展的早期，残酷的现实是，在这个尚不成熟却又过度成熟的市场中，绝大部分人并不是为了艺术或趣味而购买 NFT，相对的，他/她们将画廊里的每一幅藏品都当作一种投资，其愿景在于让巨鲸或是未来新进场的投资者接盘。
如此环境下，与其说 NFT 可能带来艺术家或设计师的民主，毋宁说它只是一种销售策略上的变化，它的确能够吸引更多的人群进入收藏领域，然而它并不一定能激发艺术创作的力量。
艺术史家 W.J.T. 米切尔（W.J.T. Mitchell）在《图片何求》（What do pictures want?）中用大段文本描述了一张图片的欲望：“图片想要值很多钱；它们希望被称赞为美丽；它们希望被许多情人崇拜。但最重要的是，它们想要某种对观看者的掌控。简而言之，绘画所渴望的是与观看者交换位置，在所谓的‘美杜莎效应’（Medusa effect）中刺穿或麻痹观看者。”
套用这种说法，在追问区块能为我们带来什么之时，我们还应追问 “区块何求”，或者更通俗地说，区块想要什么。区块链上的一个块或一个非同质化代币会有自己的欲望吗？它有自己想要完成的事情吗？
如果说现代艺术的一大特征是尝试发掘艺术作品所依赖的媒介的特性，并使其内容与形式尽可能完美地结合，那么这同时意味着，从人的角度出发，不断探索不同媒介本身的欲望，并让艺术家通过各种技术与技艺加以实现。无论加密艺术或 NFT 将开天辟地、大有作为还是泡沫升空、转瞬即逝，可以确定的是，最后能够留存下来且真正具备艺术性的作品，一定在某些隐秘处满足了区块链或 NFT 这种形式最内在的欲望。
今天，我们倾向于从市场的角度去理解 NFT 的两种特性——试图用 “量”去模拟“质”以及一种绝对精确、唯一的记忆力，可如果这些特性正是它想要达成却始终未能被艺术家们满足的愿望，那我们或许可以模仿米切尔的口吻，将它们陈列如下：
非同质化代币想要值很多钱；它们希望被指认为唯一真实；它们希望被许多信徒崇拜。但最重要的是，它们想要某种对持有者的控制。简而言之，非同质化代币渴望与持有者交换位置，透过“占有即存在” 的逻辑，它要进入物质世界，将自己变成寻常事物中的一种。
无论付出了多少努力，它仍旧坚持着，要将单调乏味的“一”，变成色彩斑斓的“一块” “一个”“一只”“一尾” “一双”“一对”“一丝”“一缕”。
作者：孙凝翔；公众号：时尚先生（ID：esquirecn）
原文链接：https://mp.weixin.qq.com/s/gWxuCgXV7itR-AnFTCcY9A
本文由@时尚先生 授权发布于人人都是产品经理；未经许可，禁止转载。
题图来自Unsplash，基于CC0协议
